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МУДРЕЦЫ НЕОНОВОГО РЕНЕССАНСА: БУНТ БЕЗУМИЯ  
В АМЕРИКАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ НОНКОНФОРМИЗМА 

 
В издательстве «Ультра. Куль-

тура» впервые на русском языке вы-
шла антология поэзии битников. Со-
бытие знаменательное во всех отно-
шениях. Не может не радовать полно-
та собранного материала: в одном то-
ме представлены не только стихи са-
мых ярких и менее известных амери-
канских поэтов-нонконформистов, но 
и литературные манифесты, критиче-
ские статьи. Стоит отметить огром-
ный труд составителей, переводчиков 
и комментаторов (иногда приводятся 
несколько вариантов перевода, как, 

например, в случае со знаменитым 
«Воем» Аллена Гинзберга).  

«BEAT» далеко не единственное 
проявление интереса к американским 
авторам «неонового ренессанса» в 
России в последние годы. На сцене 
«Ленкома» с 2005г. идет постановка 
культового романа Кена Кизи «Про-
летая над гнездом кукушки». Изданы 
переводы на русский язык более позд-
них романов и эссе писателя: «Порою 
нестерпимо хочется», «Демон Мак-
свелла» и др. В 2000г. издательство 
«Амфора» опубликовало «Электро-
прохладительный кислотный тест» 
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Тома Вулфа – своеобразный литера-
турный отчет о похождениях Кизи по 
Америке шестидесятых. В самой Аме-
рике роман «Пролетая над гнездом 
кукушки» стал частью школьной про-
граммы, несмотря на далекий от идеа-
лов политической корректности язык. 
Что стоит за востребованностью ли-
тературы нонконформизма спустя 
полвека после ее появления? Эпатаж-
ность контркультуры? Чем сегодня 
сладок давно не запретный плод все-
дозволенности «импровизированной 
прозы» и «психоделической поэзии»?  

Для того чтобы ответить на эти 
вопросы, нужно понять, против чего 
восстают проповедники нонконфор-
мизма в американской литературе то-
го периода. В самом понятии «нон-
конформист» (не-подтверждатель) 
заложена идея бунта. Идея, провока-
ционная с точки зрения американско-
го общества 1950-ых, но отнюдь не с 
точки зрения истории американской 
философии, где уже в девятнадцатом 
веке она стала ключевой для транс-
ценденталистов Уолдо Эмерсона и 
Генри Дэвида Торо. Достаточно упо-
мянуть небольшое по объему, но ем-
кое по содержанию философское эссе 
Торо «О гражданском неповинове-
нии» (1849), вдохновлявшее, к слову, 
не только американских битников, но 
и Льва Толстого, и Махатму Ганди.  

Философы-нонконформисты 
XIXв. ставят под сомнение рацио-
нальность требований общества и 
безусловную власть государства. Так, 
Эмерсон обращается с открытым 
письмом к президенту США с протес-
том против изгнания с исконных зе-
мель племени чироки. «Гражданское 
неповиновение» Торо начинается с 
того, что он попадает в тюрьму за от-
каз платить налоги, с прибыли от ко-
торых покупаются ружья для войны с 
Мексикой и поддерживается рабство. 
Это концептуальный отказ от сотруд-
ничества с государством, нарушаю-
щим высшие принципы «естествен-

ной справедливости»: «При прави-
тельстве, которое бросает в тюрьму 
невиновных, настоящее место для че-
стного человека – тюрьма». Антитеза 
двух оксюморонов «честный преступ-
ник – преступный закон» чрезвычай-
но важна для понимания идеи Торо, и 
будет впоследствии воплощаться в 
американской культуре протеста, в 
том числе в романе Кизи, где государ-
ство будет по-прежнему изображаться 
пожирающей отдельных людей маши-
ной и превращающей в своих доктри-
нах черное в белое. Этим важна для 
нас американская литература протес-
та, ведь в русской культуре нет фило-
софского обоснования нонконформиз-
ма, не сложилось идеологической тра-
диции, в которой личностное начало 
было бы более ценно, чем государст-
венное, сословное, общественное.  

Сам Кен Кизи будет арестован за 
хранение марихуаны – новый век при-
носит новые формы протеста, пафос 
трансценденталистов сменяется бун-
том юродствующего «кислотного по-
коления». Но шутовские «воздурения» 
битников, если использовать слово 
Д.С. Лихачева, ничуть не хуже справ-
ляются с задачей низложения авто-
ритета власти, чем философские эссе и 
публичные лекции их предшествен-
ников. В психиатрической больнице, 
где происходит действие «Полета над 
гнездом кукушки», идет поединок за 
звание «пахана-дурака», когда глав-
ный герой Макмëрфи и его противник 
соревнуются в «ненормальности»:  

«– Можешь честно предупре-
дить его, что я главный псих отделе-
ния уже два года и ненормальнее меня 
нет человека на свете. 

– Мистер Биббит, можешь пре-
дупредить вашего мистера Хардинга, 
что я такой ненормальный, что голо-
совал за Эйзенхауэра. 

– Биббит! Скажи мистеру Мак-
мерфи, что я такой ненормальный, что 
голосовал за Эйзенхауэра дважды. 
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– А ты передай в ответ мистеру 
Хардингу, – он кладет обе руки на 
стол, наклоняется и говорит тихим го-
лосом, – я такой ненормальный, что 
собираюсь голосовать за Эйзенхауэра 
и в нынешнем ноябре! 

– Снимаю шляпу, – говорит Хар-
динг, наклоняет голову и жмет Мак-
мерфи руку».  

Амбивалентность шутовства у 
Кизи в том, что «безумные» речи по-
казывают на безумство не столько са-
мих «безумных», сколько на безумст-
во «мудрых» мира. Если верность 
правительству Эйзенхауэра – крите-
рий ненормальности, что можно ска-
зать об этом правительстве? Идея о 
родстве власти и сумасшествия, долж-
но быть, возникла вместе с первым 
правительством и возрождалась в ка-
ждую эпоху, вместе с сознанием того, 
что вслед за безумным правительст-
вом обезумел и весь народ. Например, 
философ И. А. Ильин в свое время пи-
сал, что аббревиатуру «РСФСР» нуж-
но истолковывать как «Редкий Случай 
Феноменального Сумасшествия Ра-
сы». С переименованием Санкт-Пе-
тербурга в Ленинград, старое обозна-
чение «СПб» по-новому стало рас-
шифровываться как «специальная 
психбольница». Шутовское восприя-
тие власти связано с пограничным со-
знанием безумия: если безумию так 
свойственна мания величия, не есть 
ли сознание собственного величия 
признак безумия?  

Кизи играет с этой антиномич-
ностью безумия. Один из пациентов 
больницы, Хардинг прямо говорит о 
неком «могуществе безумия»: «Мы 
сумасшедшие из больницы на шоссе, 
из психокерамической, треснутые ко-
телки человечества. Желаете прове-
рить меня на тесте Роршаха? Нет? Вы 
торопитесь? Ах, уехал. Жаль… нико-
гда не думал, что душевная болезнь 
придает человеку некое могущество – 
могущество! Подумать только: неу-
жели, чем безумнее человек, тем он 

может быть могущественнее? Пример 
– Гитлер…». Хардинг даже предлага-
ет создать Национальную ассоциацию 
душевнобольных, чтобы оказывать 
давление на Конгресс, развесить на 
шоссе афиши «с изображением губо-
шлепа шизофреника за рычагами сте-
нобитной машины, и крупно, зелены-
ми и красными буквами: НАНИМАЙ-
ТЕ БЕЗУМНЫХ». Над словами Хар-
динга можно было бы искренне по-
смеяться, если бы в них не было доли 
«безумной» правды, подтвержденной 
многими примерами западной и оте-
чественной истории.  

Атмосфера безумия американ-
ского общества передает поэзия Алле-
на Гинзберга, который вместе с Дже-
ком Керуаком был основателем дви-
жения битников. Поэма «Вопль» 
(‘Howl’, 1955) Гинзберга, ставшая 
первым поэтическим манифестом 
контркультуры, начинается строкой: 
«Я видел как лучшие умы моего поко-
ления пали жертвой безумия…» (пер. 
И. Кормильцева).  

В стихотворении «Америка» со-
здается замечательный образчик иро-
ничного поэта в обществе потребле-
ния: «Америка как же я напишу свя-
щенную литанию когда у меня твой 
глупый настрой? Я буду и дальше как 
Генри Форд штамповать мои строфы 
такие же / индивидуальные как его 
тачки и даже больше они у меня все 
разного пола / Америка я продам тебе 
строфы 2500$ штука 500$ скидка на 
твои залежалые строфы» (пер. Д. Бо-
рисова). Гинзберг показывает, как 
формируются ценности его общества: 
«Ты что же позволишь журналу 
«Тайм» управлять своими эмоция-
ми?». Гинзберга пугает бездушная 
технократическая цивилизация: «Что 
за сфинкс из бетона и алюминия раз-
мозжил им черепа и выгрыз / оттуда 
мозги и воображение?». Безумства 
нонконформизма – попытка противо-
поставить себя обществу, отдавшему-
ся власти агрессивной, опустошаю-
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щей рациональности: «Молох, чья 
любовь – без конца нефть и камни! 
Молох, чья душа – / электричество и 
банки! Молох, чья нищета как при-
зрак таланта! / Молох, чья участь – 
облако бесполого водорода! Молох, 
чье имя – / Рассудок!». Образ Молоха 
у Гинзберга воплощает все слои об-
щества потребления, критике подвер-
гается не только власть, но и сами 
ценности массового сознания.  

С грустной насмешкой Гинзберг 
зовет своего духовного отца Уолта 
Уитмена прогуляться с ним по совре-
менной Америке, но не находит луч-
шего места для «одинокого учителя 
мужества», чем супермаркет: «Я слы-
шал, как ты задавал вопросы: Кто 
убил поросят? Сколько стоят / бана-
ны? Ты ли это, мой ангел?» («Супер-
маркет в Калифорнии», пер. А. Сер-
геева). Уитмен приходит в гинзбер-
говскую Америку, чтобы увидеть изо-
билие материального и обнищание 
духовного: «Жены у гор авокадо, дети 
/ среди помидоров! – и ты, Гарсия 
Лорка, что ты делал среди арбузов?».  

Антитеза внешнего могущества 
и внутренней мертвенности появляет-
ся и в «Сутре Подсолнуха» в образах 
засохшего цветка на железной дороге 
и паровоза, воплощающих Америку. 
Водрузив рядом с собой, как скипетр, 
«скелет Подсолнуха», поэт объявляет 
себе и миру об истинной сущности 
человеческой личности: «Мы не гряз-
ная наша кожа, мы не страшные, 
пыльные безобразные паровозы, все 
мы душою прекрасные золотые под-
солнухи…» (пер. А. Сергеева).  

Поэзия битников, по форме род-
ственная джазовым импровизациям, 
зачастую представляющая из себя 
галлюциногенное бормотание, напо-
минающая несдерживаемый поток 
ассоциаций у пациента на сеансе пси-
хоанализа по методу Фрейда и Лака-
на, порождает потрясающие по силе 
образы и позволяет услышать «язык 
безумия» в литературе, о котором пи-

сал Мишель Фуко. В духе традиций 
Эмерсона и Торо литература нонкон-
формизма поднимает вопрос о бунте 
против норм и ценностей общества 
потребления. В более широком, фило-
софском смысле это бунт против на-
вязываемых стереотипов мышления, 
способов восприятия действительно-
сти и собственной личности. Протест 
против того, что общепринято счита-
ется разумным, правильным, логич-
ным, а иногда и законным.  

В этом контексте логично гово-
рить о литературе нонконформизма 
как о части движения антипсихиатрии 
и психоделической революции. 
Контркультура – проповедница меска-
лина и ЛСД породила принципы «им-
провизированной прозы» Джека Ке-
руака и поэзию измененных состоя-
ний сознания Грегори Корсо, Боба 
Кауфмана, Майкла Макклура и Дианы 
ди Прима. Их творения, явление во 
многом скорее социальное, чем лите-
ратурное, стали бунтом первобытной 
свободы против современной закрепо-
щенности общественными рамками. В 
них отразилась потребность общества 
в источнике нового духовного знания, 
не «передаваемого по телику», не 
«управляемого журналом «Тайм». В 
поисках этого источника битники об-
ращаются к самым разным культурам 
– достаточно того, чтобы на тот пери-
од они представляются противореча-
щими всему обыденному, экзотиче-
скими, иными, безумными. Негритян-
ский джаз беднейших кварталов, ин-
дейский наркотик из кактуса, «ин-
сайт» психоанализа или японское «са-
тори», о котором пишет Джек Керуак, 
– очень много что может стать дверью 
в состояние творческого транса.  

Есть еще одно условие, чтобы 
попасть в эту дверь безумной мудро-
сти нонконформизма. Парадоксально, 
но отказ от подчинения большинству 
часто оборачивается необходимостью 
какого-либо иного подчинения. Контр-
культура во многом основана на под-
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ражании авторитетам, что Керуак, 
ставший одним из них, показал в нача-
ле романа «На дороге». Его путь на-
чинался с того, что он «тащился» за 
своими гениальными друзьями (‘sham-
bled after’). Гениальность их заклю-
чалась в отвержении всех правил и 
«безумии»: «единственно существую-
щие для меня люди – это безумцы; те, 
кто сходят с ума, чтобы жить, чтобы 
говорить, чтобы быть спасенными, 
жаждущие всего сразу и одновремен-
но…». Лидеры «безумства» собирают 
вокруг себя легионы фанатов и отвое-
вывают власть у «мудрого» правитель-
ства в шутовских битвах.  

Однако так ли много должно 
пройти времени до того, как бунтарь, 
неформальный лидер станет столь же 
авторитарным как те, против кого он 
выступает? Не становится ли рано или 
поздно бунт против конформизма иг-
рой, разыгрываемой по правилам того 
же конформизма? В какой момент от-
рицание всех норм переходит в созда-
ние новой нормы (антинормы)? И на-

конец, насколько возможна контр-
культура без культуры? Однозначных 
ответов не найти, важна сама способ-
ность показать бунт в его антиномич-
ности. Может быть, именно она и де-
лает литературу американского нон-
конформизма ценной для нас сейчас.  
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ПСИХОАНАЛИЗ И ЛИТЕРАТУРА: ОТ ТЕОРИИ З.ФРЕЙДА  
К ПСИХИАТРИЧЕСКОМУ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЮ В.П.БЕЛЯНИНА 

 
Литературоведение, как и любая 

другая наука, развивалось и развива-
ется на фоне противоборства различ-
ных направлений и школ. Каждое на-
правление переживало подъем, пик 
популярности и постепенный спад 
(иногда на время переходящий в пол-
ное забвение). Логика науки такова, 
что всегда существует преемствен-
ность и последовательность: ни одна 
идея не возникает сама по себе в от-
рыве от общих научных тенденций 
определенного времени, также как и 
ни одна идея не обречена на то, чтобы 
быть стертой из истории науки.  

Существуют такие междисцип-
линарные концепции (теории, идеи), 
которые, появившись в одной науке, 
активно используются в других. Так, 
открытие А.Эйнштейна вызвало из-
менения не только в смежных науках, 
но и в тех науках, которые на первый 
взгляд совсем не связаны с физикой.  

Концепция восприятия мира как 
системы позволяет рассматривать 
один и тот же объект как результат 
взаимодействия множества аспектов 
действительности (бытия). И чем 
сложнее объект, тем большее количе-
ство аспектов необходимо принимать 
во внимание в процессе его изучения.  
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